Стриминговые платформы, благодаря возможности собрать аудиторию по всему миру, по сути, возродили документалистику — сначала стали появляться очень качественные и многочисленные фильмы, а последние три года во всем мире — бум документальных сериалов. Самым популярным, конечно, стал «Король тигров» Netflix, восьмисерийная сага о владельце зоопарка и заводчике «больших кошек», тигров и львов, которая начинается как драма о харизматичном персонаже, как писали в советских газетах, «человеке непростой судьбы», а заканчивается как трешовый трагифарс с заказными убийствами, наркотиками, наложницами и культом личности. MediaSapiens составил топ-10 документальных сериалов 2019-2020 годов, которые стоят вашего внимания, но вы могли их пропустить, пока смотрели художественные шоу.

1. The Last Dance / «Последний танец», 2020, Netflix

Безусловный хит сезона — 10-серийная история «золотого» состава Chicago Bulls и его главной звезды, баскетболиста Майкла Джордана. Наверное, многим покажется, что сериал про баскетбол интересно смотреть только тем, кто любит баскетбол, но это совершенно неверно. Это история, снятая в жанре прижизненной канонизации Джордана, все десять серий держит в напряжении даже тех, кто никогда не слышал о Chicago Bulls. Во-первых, в нем есть ранее не публиковавшиеся съемки из закулисья — раздевалок, автобусов, тренировок, и выглядит это также интересно, как бекстейдж во время показов на Парижской неделе моды. Во-вторых, в сериале рассказаны истории всего золотого состава, а не только главной его звезды. Так что выясняется множество подробностей о жизни и успехе людей, в которых поначалу никто не верил. И, наконец, сюжет скачет между событиями трех десятилетий, так что повествование не назовешь линейным и скучным. Кстати, в сериале есть интервью двух бывших президентов США, один из которых сказал, что Chicago Bulls изменили спорт, сделав его частью культуры.

2. I'll Be Gone in the Dark / «Я исчезну во тьме», 2020, HBO

Безусловным лидером производства документальных сериалов является Netflix, но и другие компании стараются не отставать от тренда. Так, этой весной у HBO вышел сериал о поисках убийцы, который изнасиловал 50 женщин и убил 13 человек. Сериал посвящен не только попытке раскрыть дело сорокалетней давности — насильник и убийца терроризировал Калифорнию десять лет, с 1976 по 1986 годы. У сериала есть и второй главный герой: писательница Мишель Макнамара, которая пыталась самостоятельно раскрыть это преступление. Первые три серии рассказывают параллельно истории преступника и детектива, который его безнадежно пытается разыскать. Драматичный поворот случается в четвертой, последней серии сериала — убийцу найдут, но кто он, Макнамара так и не узнает.

3. Sex, Explained / «Секс, объяснено», 2020, Vox

В последние годы выпускают множество сериалов, которые можно назвать просветительскими — и художественных, и документальных. «Sex, Explained» — это спин-офф к удачному сериалу Explained, который медиакомпания Vox произвела для Netflix в 2018 году. В оригинальном сериале каждая серия была посвящена совершенно разным вещам: чем опасна и перспективна возможность редактировать геномы, почему люди слушают К-поп, есть ли жизнь на Марсе, почему усиливается социальное расслоение и как работают фондовые биржи. Окрыленные успехом сериала, Vox последовательно выпустили два тематических сериала — в 2019 году The Mind, Explained (о работе человеческого мозга), и в 2020-м — Sex, Explained. Любознательные из него узнают об истории секса, научных исследованиях секса, деторождении и так далее. Все, как в «Мастерах секса», только без любовной линии.

4. Donʼt F**k with Cats: Hunting an Internet Killer / «Не троньте котиков», 2019, Netflix

Это сериал не для слабонервных. Но если вы хотите узнать, как пылесосы, пачки сигарет и 16-часовое разглядывание дверных ручек привело к поимке серийного убийцы, вам сюда. Сюжет начинается как история нескольких компьютерных гиков, которые решили найти садиста, выложившего в сеть видео с убийством котят. Эти, как и другие жестокие видео, в сериале целиком не показывают, но герои рассказывают о том, что было на видео, в нем есть фрагменты этих и других, еще более страшных видео, — так что некоторые эпизоды смотреть физически тяжело.

Люди, охотившиеся за садистом, который начал с животных, а закончил убийством человека, познакомились в группе на фейсбуке. Так же, через соцсеть, они и вели свое расследование, привлекая к своему поиску детективов-любителей, знакомых профайлеров, зоозащитников и бывших уголовников. Есть в сериале и интернет-травля, и самоубийство одного из «подозреваемых», и много других странных и страшных подробностей. Возможно даже, что люди, несколько лет гонявшиеся за неизвестным мучителем животных, сами обеспечили ему то, что он так долго хотел, — славу и внимание. И когда он выложил видео убийства человека — он знал, что аудитория ему уже обеспечена. Как бы там ни было, это жуткий и один из самых захватывающих детективов прошлого года.

5. Cheer / «Чирлидеры», 2020, Netflix

Еще один сериал про спорт. Более того, про спорт для подростков, о которым зрители в Украине мало что знают. Но, естественно, за любой спортивной драмой есть драма реальная — и сериал построен как рассказ о нескольких героях, которые по очень разным причинам оказались в группе поддержки колледжа Наварро, в маленьком городке посредине Техаса. Именно эта команда многократно выигрывала национальные соревнования, именно к ее тренеру едут со всех штатов, чтобы понять, как она смогла создать такую команду. Местами по-американски пафосно, местами — трогательно и очень увлекательно. После выхода сериала популярность чирлидинга в США взлетела до небес.

6. Diagnosis / «Диагноз», 2019, Netflix

Как практически у каждого сериального маньяка или детектива есть реальный прототип, так и у героя сериала «Доктор Хаус» он тоже есть. И это совсем не литературный Шерлок Холмс, с которым часто сравнивали Грегори Хауса, и даже не мужчина — это терапевт Лиза Сандерс. Первые десять лет своей карьеры Сандерс была тележурналисткой, и довольно успешной, затем получила медицинское образование и стала работать врачом. И по просьбе бывшей коллеги стала вести в 2002 году в New York Times колонку о странных, редких и необычных медицинских случаях. Собственно, она же потом и стала медицинским консультантом в сериале «Доктор Хаус». Для документального мини-сериала Netflix Сандерс отобрала людей, которые так и не смогли получить диагноз, хотя болеют и страдают годами и обращались ко всем возможным врачам. Она попросила своих читателей, а по сути — всех, кто мог чем-то помочь, прислать свои версии диагнозов. На ее призыв отреагировали тысячи людей самых разных профессий.

В отличие от художественного варианта, в сериале «Диагноз» не все истории заканчиваются счастливо, и не все пациенты выздоравливают. Но некоторым из них действительно помогли, некоторые, хоть и не получили диагноз, смогли облегчить симптомы, а некоторые узнали, что не одиноки со своей проблемой — и в мире есть люди, которые в состоянии их понять и поддержать. Хотя были и те, кто советовал участникам шоу «взять себя в руки» или «разобраться в своей голове» или применять народные средства. В общем, как в любой очереди к врачу — с той только разницей, что шоу куда более захватывающее и человечное.

7. The Disappearance of Madeleine McCann / «Исчезновение Мэделин Макканн», 2019, Netflix

Пропажа трехлетней Макканн из номера в португальской гостинице, пока ее родители ужинали в ресторане в 50 метрах от нее, — одно из самых известных нераскрытых преступлений в Великобритании. С тех пор, как британская пара с тремя детьми поехала отдохнуть в Португалию и их девочка пропала, прошло 17 лет, — и до 2020 года у следствия не было ни одной зацепки. В сериале подробнейшим образом рассказывается история пропажи девочки — и все версии, которые ни к чему не привели, и то, как долгие годы именно родителей девочки подозревали в этом преступлении — в первую очередь, португальская полиция и следователь, который вел это дело. Он, кстати, написал книгу об этом деле, где обвинил родителей в причастности к ее исчезновению — после чего проиграл суд о клевете и был вынужден заплатить более миллиона евро Макканнам. На эти деньги они создали фонд и все эти годы продолжали искать свою пропавшую дочь. Британская полиция потратила на поиски Мэделин 11 миллионов фунтов стерлингов.

Родители отказались сниматься в сериале, британская пресса, которая до сих пор хотя бы раз в месяц пишет об этом деле 2003 года, также раскритиковала сериал, потому что в нем нет новых версий или ответов на вопросы. Но тем, кто впервые слышит эту жуткую историю, сериал стоит посмотреть. Тем более, что по странному стечению обстоятельство, через год после выхода сериала в деле появился подозреваемый. И это не первый подобный случай за последние годы: выход документальных сериалов или фильмов о нераскрытых преступлениях часто стимулирует интерес к делу общества и ведет к тому, что полиция начинает его расследовать заново.

8. The Movies That Made Us / «Фильмы, на которых мы выросли», 2019, Netflix

Очень ностальгический проект из четырех серий, каждая из которых посвящена одному из четырёх фильмов — «Охотники за привидениями», «Грязные танцы», «Один дома» и «Крепкий орешек». Большинство из этих фильмов были теми самыми первыми американскими фильмами, которые посмотрели украинские зрители перед или сразу после распада СССР — так что в каком-то смысле эти фильмы важны по обе стороны океана. У сериала есть недостаток — в нем нет звезд первой величины вроде Брюса Уиллиса или Калкина, но в этом же и его прелесть: о нем говорят люди, которые были сценаристами, помрежами и гримерами, музыкантами и постановщиками танцевальных сцен. Поэтому сериал интересно смотреть, несмотря на то, что ничего существенно нового об этих фильмах узнать невозможно. Кстати, тот же режиссер, Брайан Фолк-Вейсс, снимает для Netflix уже третий сезон сериала The Toys That Made Us — документальную «Историю игрушек».

9. Killer Inside: The Mind of Aaron Hernandez / «Внутри убийцы: разум Аарона Эрнандеса», 2020, Netflix

Еще один мини-сериал о спорте, но на этот раз — трагедия. Главный герой — Аарон Эрнандес, звезда американского футбола, игравшего в клубе New England Patriots. В США он был если не национальным героем, то еще одним воплощением американской мечты: парень из криминального района, сам выбился в люди, получил миллионные контракты, был любимцем публики. Но однажды его арестовали и осудили за убийство друга — на суде были представлены косвенные, но достаточно убедительные улики, ему дали пожизненное. Еще больше американцев шокировал тот факт, что у него много лет были проблемы с контролем и явные проблемы с законом, но клуб всегда прикрывал его — даже в случае, когда его подозревали в убийстве еще двоих человек. В сериале попытались ответить на вопрос, почему этот успешный, молодой и популярный человек совершил убийство, включая попытку исследовать его сексуальность — и установленную уже после смерти болезнь. Он, как и многие другие футболисты, страдал от энцефалопатии, вызванной травмами во время матча. Но выяснилось это уже после вскрытия: через три года после суда Эрнандес покончил с собой в тюрьме, веря в то, что он — спаситель мира, а в тюрьму его заточили иллюминаты.

10. Pandemic: how to prevent an outbreak / «Пандемия: как предотвратить вспышку», 2020, Netflix

Весьма актуальный сериал, хотя и не о ковиде: он был снят в 2019 году, вышел в начале 2020-го и посвящен борьбе медиков против гриппа. Точнее, грипп — просто наиболее распространённая и изученная болезнь, которая ежегодно убивает множество людей. Против нее есть вакцина, но грипп мутирует, и потому всегда есть риск, что однажды мир накроет пандемия испанки или чего-то подобного. Так что сериал не только о гриппе и его разновидностях, но и тех людях, которые лечат пациентов, проводят исследования и мечтают создать вакцину от гриппа — такую же универсальную, которая бы уничтожила грипп, как в свое время уничтожили оспу. А также о разных других болезнях — вирусе Эболы, например, — которые могут в результате свободного перемещения по миру множества людей тоже стать причиной пандемии. После пяти месяцев карантина и более 600 тысяч погибших от ковида сериал тем более интересно смотреть — потому что понятно, как во многом эти люди были правы, опасаясь новых вирусов и предупреждая всех об вероятности пандемии. В том числе, как будет плохо, если большие и неповоротливые организации будут думать месяц-другой, разрабатывая протоколы и перестраивая работу — в то время как болезнь будет распространяться по всему миру.

И, наконец, бонус: Tiger King: Murder, Mayhem и Madness /«Король тигров: Убийство, хаос и безумие», 2020, Netflix

За первую неделю сериал «Король тигров» просмотрели более 34 миллионов человек, что является абсолютным рекордом не только для документального сериала, но и одним из лучших показателей вообще среди всех релизов Netflix. Всех захватила семисерийная история Джо Экзотика, владельца придорожного зоопарка с четырьмя сотнями львов и тигров, его семьи и сотрудников, странной компании, которые жили счастливо, пока не появилась зоозащитница, решившая во что бы то ни стало закрыть зоопарк. Самое прекрасное в сериале — это не совершенно невозможные персонажи, как будто придуманные для треш-реалити-шоу безумным продюсером. И не залихватский сюжет, включающий в себя гей-брак на троих, оторванные тиграми руки и выдвижение в губернаторы. И даже не ужасная эксплуатация диких животных, а также их убийства и условия, в которых они живут. Многие смотрят этот сериал как портрет «настоящей Америки» — не Нью-Йорка и Калифорнии, а той самой Америки, которая выбрала Трампа, хотя о нем как раз в сериале нет ни слова. Но самое сильное впечатление производит  умение авторов рассказать всю эту историю так, что до поры до времени ты сочувствуешь практически всем персонажам этого шапито, а в конце сериала практически все они оказываются абсолютно не стоящими этого сочувствия. И да, жизнь оказалась безумнее самого безумного драматурга. Именно поэтому, до последней, восьмой серии хочется надеяться, что все эти съемки — хотя бы чуть-чуть постановочные, и сейчас начнется «сеанс с разоблачением». Но нет: в восьмой серии основная часть героев дает интервью продюсеру Джоэлу МакХейлу, рассказывая, как изменилась их жизнь после выхода сериала и свалившейся на них внезапной славы.

Фото: Netflix